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SIGNIFICATIONS DU MYTHE 
L'historien des religions n'aborde pas le problème du mythe sans 
appréhension. D'abord, parce qu'une question délicate l'attend au 
premier pas: que faut-il entendre par mythe? Ensuite et surtout, parce 
que les réponses données à cette question fondamentale dépendent beau­
coup des documents choisis et analysés par le chercheur. De Platon et 
Fontenelle à Schelling et Bultmann, les philosophes et les théologiens 
ont proposé de nombreuses définitions du mythe. Mais toutes ont ceci 
de commun, qu'elles se fondent sur la mythologie grecque. Or, pour un 
historien des religions, ce choix n'est pas des plus heureux. Il est vrai 
qu'en Grèce le mythe a inspiré aussi bien la poésie épique et le théâtre, 
que les arts plastiques; mais aussi ce n'est que dans la culture grecque 
que le mythe a été soumis à une longue et pénétrante analyse, de laquelle 
il est sorti radicalement <  démythisé >>. Si dans toutes les langues euro­
péennes le vocable < mythe>> dénote une < fiction>>, c'est que les Grecs 
le proclamaient déjà il y a vingt-cinq siècles. 
Tare encore plus grave au regard de l'histoire des religions: nous ne 
connaissons pas un seul mythe grec dans son contexte rituel - contraire­
ment à toutes les religions paléo-orientales et asiatiques, et surtout aux 
religions dites <  primitives >>. On sait, en effet, que le mythe vivant est 
toujours rattaché à un culte, inspire et justifie un comportement reli­
gieux. Non certes que la mythologie grecque soit à proscrire de l'analyse 
du phénomène mythique. Mais il serait imprudent de commencer par 
elle et, surtout, de limiter cette analyse à ses documents. La mythologie 
dont nous entretiennent Homère, Hésiode et les poètes tragiques est 
déjà l'aboutissement d'une sélection et représente une interprétation 
d'une matière archaïque devenue parfois inintelligible. Or, notre meil­
leure chance de comprendre la structure de la pensée mythique est 
d'étudier les cultures où le mythe est <  chose vivante >>, où il constitue le 
support même de la vie religieuse ; bref, où, loin de désigner une fiction, 
il exprime la vérité par excellence, puisqu'il ne parle que des réalités. 
C'est ainsi qu'ont procédé, depuis plus d'un demi-siècle, les anthro­
pologues, en se concentrant sur les sociétés < primitives>>. Inutile de 
168 SIGNIFICATIONS DU MYTHE rappeler ici les interprétations de Lang, Frazer, Lévy-Bruhl, Malinowski, Leenhardt ou Lévi-Strauss. Certains résultats de la recherche ethno­logique nous retiendront plus tard. Avouons pourtant que l'historien des religions n'est pas toujours satisfait de la démarche des anthropo­logues ni de leurs conclusions. Par réaction contre un comparatisme abusif, la plupart des auteurs ont négligé de compléter leurs recherches anthropologiques par l'étude rigoureuse d'autres mythologies; celles notamment du Proche-Orient antique, en premier lieu de la Mésopo­tamie et de l'Egypte, celles des Indo-Européens, surtout la grandiose, exubérante mythologie de l'Inde antique et médiévale, celle, enfin, des Turco-Mongols, des Tibétains, des peuples hindouisés ou bouddhisés du Sud-Est asiatique. En limitant la recherche aux mythologies primi­tives, on risque de donner l'impression qu'il existe une solution de conti­nuité entre la pensée archaïque et celle des peuples dits << de l'histoire>>. Cette solution de continuité n'existe pas; mieux, en restreignant l'en­quête aux sociétés primitives, on se prive du moyen de mesurer le rôle du mythe dans les religions complexes, comme celles du Proche-Orient antique et de l'Inde. Un exemple: il est impossible de comprendre la religion et, en général, le style de la culture mésopotamienne si on laisse de côté les mythes cosmogoniques et de l'origine conservés dans l'Enuma 
elish ou dans l'épopée de Gilgamesh. En effet, au début de chaque nou­velle année les événements fabuleux racontés par l' Enuma elish étaient rituellement réactualisés; chaque Nouvel-An, le Monde devait être recréé - et cette exigence nous révèle une dimension profonde de la pensée mésopotamienne. En outre, le mythe de l'origine de l'homme nous explique, du moins en partie, la vision tragique et le pessimisme caracté­ristiques de la culture mésopotamienne : l'homme a été tiré par Marduk de la terre, c'est-à-dire de la chair du monstre primordial Tiamat, et du sang de l'archidémon Kingu. Et le texte précise que l'homme a été créé par Marduk afin de labourer le sol et de pourvoir à la subsistance des dieux. L'épopée de Gilgamesh nous présente une vision également pessimiste en nous expliquant pourquoi l'homme n'a pas, et ne doit pas avoir, accès à l'immortalité. Aussi les historiens des religions préfèrent-ils l'approche de leurs collègues - un Pettazzoni ou un van der Leeuw - ou même celle de certains anthropologues historiens ou comparatistes, tels Ad. E. Jensen ou H. Baumann, qui travaillent sur toutes les catégories de créations mythologiques, aussi bien celles des << primitifs >> que celles des peuples de l'histoire. On peut ne pas être d'accord avec leurs conclusions, on est du moins sûr que leur documentation est suffisamment ample pour fonder des généralisations valables. Les divergences résultant d'une documentation trop étroite ne constituent pas le seul obstacle au dialogue entre l'historien des religions et ses collègues d'autres disciplines. C'est la démarche même qui le sépare, par exemple, des anthropologues et des psychologues. L'historien 
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des religions est trop conscient de la différence axiologique de ses docu­
ments pour les mettre tous sur le même plan. Attentif aux nuances et 
aux distinctions, il ne peut ignorer qu'il existe des grands mythes et des 
mythes de moindre importance, des mythes qui dominent une religion 
et la caractérisent, et des mythes secondaires, répétitifs ou parasitaires. 
Enuma elish, par exemple, ne saurait figurer sur le même plan que la 
mythologie du démon femelle Lamashtu ; le mythe cosmogonique 
polynésien a un tout autre poids que le mythe de l'origine d'une plante, 
puisqu'il le précède et lui sert de modèle. De telles différences de valeurs 
ne s'imposent pas nécessairement à l'anthropologue ou au psychologue. 
En effet, une étude sociologique du roman français du XIXe siècle ou 
une psychologie de l'imagination littéraire peuvent utiliser indifférem­
ment Balzac et Eugène Sue, Stendhal et Jules Sandeau. Au contraire, 
pour l'historien du roman français ou le critique littéraire un tel confu­
sionnisme est impensable, puisqu'il anéantit leurs propres principes 
herméneutiques. 
Dans une ou deux générations, peut-être avant, lorsque nous aurons 
des historiens des religions issus des sociétés tribales australiennes, 
africaines ou mélanésiennes, je ne doute point que, entre autres critiques, 
ils ne manqueront pas de reprocher aux chercheurs occidentaux leur 
indifférence aux échelles de valeurs indigènes. Imaginons une histoire 
de la culture grecque dans laquelle Homère, les poètes tragiques et 
Platon seraient passés sous silence, tandis que le Livre des Songes 
d' Artémidore d'Ephèse et le roman d'Héliodore d'Emèse seraient labo­
rieusement analysés, sous prétexte qu'ils expliciteraient mieux les carac­
tères spécifiques du génie grec ou qu'ils nous aideraient à comprendre sa 
destinée. Pour revenir à notre propos, nous ne croyons pas que l'on 
puisse comprendre la structure et la fonction de la pensée mythique dans 
une société où le mythe sert encore de fondation, si l'on ne tient compte 
à la fois de l'ensemble de la mythologie de cette culture et de l'échelle 
des valeurs qu'elle implique ou proclame. 
Or, dans tous les cas où nous avons accès à une tradition encore 
vivante, qui n'est ni fortement acculturée ni en voie de disparition, une 
chose nous frappe dès l'abord: non seulement la mythologie constitue 
comme l' << histoire sainte >> de la tribu en question, non seulement elle 
explique la totalité du réel et justifie ses contradictions, mais elle révèle 
également une hiérarchie dans la succession des événements fabuleux 
qu'elle rapporte. D'une manière générale, on peut dire que tout mythe 
raconte comment quelque chose est venu à l'existence: le Monde, 
l'homme, telle espèce animale, telle institution sociale, etc. IVIais du fait 
que la création du Monde précède toutes les autres, la cosmogonie jouit 
d'un prestige spécial. Comme nous avons essayé de le montrer ailleurs 1, 
le mythe cosmogonique sert de modèle à tous les mythes d'origine. 1 Voir, par exemple, Le Mythe de l'Eternel Retour (Paris, 1949); Aspects du 
Mythe (Paris, 1963). 
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La création des animaux, des plantes ou de l'homme présuppose l'exis­
tence d'un Monde. 
Certes, le mythe de l'origine du Monde n'est pas toujours un mythe 
cosmogonique dans l'acception rigoureuse du terme, comme les mythes 
indiens, polynésiens, ou celui rapporté dans l' Enuma elish. Dans une 
grande partie de l'Australie, par exemple, le mythe cosmogonique au 
sens strict est inconnu. Mais il existe toujours un mythe central, qui 
raconte les commencements du Monde, ce qui s'est passé avant que le 
Monde soit devenu tel qu'il est aujourd'hui. On trouve donc toujours 
une histoire primordiale, et cette histoire a un commencement : le mythe 
cosmogonique proprement dit ou un mythe qui nous présente le premier 
état, larvaire ou germinal, du Monde. Ce commencement est toujours 
implicite dans la série des mythes qui racontent les événements fabuleux 
ayant eu lieu après la création ou l'apparition du Monde, les mythes de 
l'origine des plantes, des animaux et de l'homme, ou de la mort, du 
mariage et de la famille. Ensemble, ces mythes d'origine constituent une 
histoire cohérente, puisqu'ils révèlent comment le Monde a été trans­
formé, comment l'homme est devenu ce qu'il est aujourd'hui, mortel, 
sexué et obligé de travailler pour se nourrir ; ils révèlent également ce 
qu'ont fait les Etres Surnaturels, les Héros civilisateurs, les Ancêtres 
mythiques, et comment et pourquoi ils se sont éloignés de la Terre ou 
ont disparu. On peut aussi dire que toute mythologie qui nous est 
accessible dans un état de conservation suffisant comprend non seule­
ment un commencement, mais aussi une fin, circonscrite par les dernières 
manifestations des Etres Surnaturels, des Héros ou des Ancêtres. 
Or, cette histoire sainte primordiale, constituée par l'ensemble des 
mythes significatifs, est fondamentale parce qu'elle explique et à la fois 
justifie l'existence du Monde, de l'homme et de la société. C'est pourquoi 
le mythe est considéré à la fois comme une histoire vraie - puisqu'il 
raconte comment les choses réelles sont venues à l'être - et comme le 
modèle exemplaire et la justification des activités de l'homme. On com­
prend ce qu'on est - mortel et sexué - et on assume cette condition, 
parce que les mythes racontent comment la mort et la sexualité ont fait 
leur apparition dans le Monde. On pratique un certain type de chasse ou 
d'agriculture, parce que les mythes rapportent comment les Héros civili­
sateurs ont révélé ces techniques aux ancêtres. Nous avons insisté sur 
cette fonction paradigmatique du mythe dans plusieurs travaux anté­
rieurs, il est superflu d'y revenir ici. 
Nous aimerions pourtant prolonger et compléter nos observations, 
en nous arrêtant en premier lieu sur ce que nous avons appelé l'<< histoire 
sainte >> conservée dans les grands mythes. Mais, comment faire ? La 
première difficulté qui nous attend est matérielle. Pour analyser et inter­
préter convenablement une mythologie ou un thème mythologique, il 
faut tenir compte de tous les documents accessibles, ce qui n'est pas dans 
les moyens d'une conférence, ni même d'un petit livre. Claude Lévi-Strauss 
MIRCEA ELIADE 171 a consacré plus de trois cents pages à l'analyse d'un groupe de mythes sud-américains, et il a dû laisser de côté les mythologies des Fuégiens et d'autres peuples, pour se concentrer sur les mythes d'origine des Amazoniens. Force nous est donc de nous limiter à un ou deux exemples caracté­ristiques. Au moins tâcherons-nous de retenir ce qui se révèle essentiel aux yeux des aborigènes. Ces résumés même sembleront peut-être longs mais, s'agissant de mythologies assez peu familières aux non-spécia­listes, on ne saurait se contenter d'allusions, comme on pourrait le faire à propos d'Enuma elish, ou des mythes grecs et même indiens. D'autre part, toute exégèse se fonde sur une philologie. Il serait déplacé de proposer une interprétation du mythe sans présenter au moins un mini­mum de documentation. Notre premier exemple sera la mythologie des Ngadju Dayak de Bornéo. Nous l'avons choisie parce que nous disposons, à ce sujet, d'un ouvrage qui mérite de devenir classique : Die Gottesidee der Ngadju 
Dayak in Süd-Borneo (Leiden, 1946) du regretté Hans Scharer 2• L'auteur a étudié cette population pendant de longues années, et les documents mythologiques qu'il a recueillis représentent la matière de douze mille pages imprimées. Il connaissait les langues et les coutumes indigènes, mais il avait, en outre, percé la structure de la mythologie et son rôle dans la vie des Dayaks. Comme chez tant d'autres populations archaïques, le mythe cosmogonique dayak révèle à la fois le drame de la création du monde et de l'homme, et les principes qui régissent le processus cosmique et l'existence humaine. Il faut lire ce livre pour se rendre compte à quel point tout se tient dans la vie d'une population traditionnelle, et comment les mythes se succèdent et s'articulent dans une << histoire sainte>>, continuellement reprise aussi bien dans la vie de la société que dans celle de chaque individu. A travers le mythe cosmogonique et sa suite, le Dayak découvre les structures de la réalité et celle de son propre mode d'être. Ce qui s'est passé au commencement définit à la fois la perfection originelle et la destinée de chaque individu. Au commencement, raconte le mythe, la totalité cosmique se trou­vait, à l'état virtuel, dans la gueule du Serpent aquatique. La création a fait éclater cette unité primordiale. Deux Montagnes sont apparues, et de leurs chocs répétés les réalités cosmiques sont venues progressive­ment à l'existence. Les Montagnes sont les sièges des deux divinités suprêmes, et sont aussi ces divinités ; mais elles ne dévoilent leur figure humaine qu'à la fin de la première phase de la Création. Sous leur aspect anthropomorphique, les deux divinités suprêmes, Mahatala et son épouse Putir, continuent l'œuvre cosmogonique et créent le Monde supérieur et le Monde inférieur. Mais il manque encore le Monde inter­médiaire, qui sera habité par l'homme. Ce sont deux oiseaux calao, 
2 J'utilise la traduction anglaise, Ngaju Religion. The Conception of Gad among 
a South Borneo People (The Hague, 1963). 
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mâle et femelle, qui président à la troisième phase de la création ; ils 
sont d'ailleurs identiques aux deux divinités suprêmes. Mahatala fait 
surgir l'Arbre de Vie au <<Centre>>, les deux oiseaux s'en approchent et, 
se rencontrant sur ses branches, commencent à se battre. Des fragments 
de l' Arbre de Vie naissent un jeune homme et une fille, qui deviennent 
les ancêtres des Dayaks. Finalement, l'Arbre de Vie est détruit et les 
deux oiseaux s'entretuent. 
En somme, pendant la Création, les deux divinités se manifestent 
sous trois formes différentes: cosmique (les deux montagnes), anthro­
pomorphique (Mahatala et Putir), thériomorphique (les deux oiseaux). 
Mais ces manifestations polaires ne représentent qu'un aspect de la 
divinité. Non moins importantes sont les manifestations en tant que 
totalité : le Serpent primordial, par exemple, ou l' Arbre de Vie. Cette 
totalité - que Scharer appelle << totalité divine ambivalente » - cons­
titue la base même de la religion des Dayaks. Elle est proclamée conti­
nuellement et dans d'innombrables contextes. En fin de compte, on 
peut dire que, pour les Dayaks, toute forme divine contient également 
son opposé : Mahatala se révèle être également sa propre épouse, et le 
Serpent est aussi l'Oiseau. 
Le mythe cosmogonique nous permet de comprendre la vie religieuse 
des Dayaks de même que leur culture et leur organisation sociale. Le 
Monde est le résultat d'un heurt entre deux principes polaires et, durant 
ce conflit, l' Arbre de Vie - qui représente leur incarnation - est détruit 
Mais de la destruction et la mort émergent le Cosmos et la nouvelle vie. 
Cette création nouvelle tire son origine de la mort même de la<< divinité 
totale>> 3• Dans les cérémonies religieuses les plus importantes, impliquant 
un rite de passage - naissance, initiation, mariage, mort - ce conflit 
créateur est continuellement réactualisé. Tout n'est, d'ailleurs, qu'imita­
tion des modèles exemplaires et répétition des événements narrés dans 
le mythe cosmogonique. Le village aussi bien que la maison représentent 
l'Univers et sont censés se trouver au Centre du Monde. La maison 
exemplaire est une imago mundi: elle est bâtie sur l'échine du Serpent 
aquatique, son toit escarpé symbolise la Montagne, siège de Mahatala, 
et une ombrelle représente l' Arbre de Vie, dans les branches duquel on 
aperçoit les deux oiseaux mythiques. 
Dans la cérémonie du mariage, par exemple, le couple retourne aux 
temps originels. Ce retour est signifié par une réplique de l' Arbre de Vie 
que les jeunes époux embrassent. Selon les informateurs de Schiirer, 
embrasser l' Arbre de Vie indique qu'on se fond en lui. << Le mariage, 
écrit Schiirer, est la réitération de la cosmogonie et la répétition de la 
naissance du premier couple de l'Arbre de Vie 4• >> Toute naissance est 
également rapportée aux temps primordiaux. La chambre de l'accou­
chement est symboliquement située dans les eaux originelles. De même, 
3 Hans ScHARER, Ngaju Religion, p. 34.
4 Ibid., p. 85.
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la chambre où l'on confine les jeunes filles pendant la cérémonie de 
l'initiation est censée se trouver dans l'Océan primordial. La jeune fille 
descend dans le Monde inférieur et assume la forme du Serpent aqua­
tique. Elle revient sur la Terre comme une autre personne, et commence 
une nouvelle vie aussi bien du point de vue religieux que social 5• La mort 
aussi est conçue comme le passage à une vie nouvelle, plus riche et plus 
vraie. Le trépassé rebrousse chemin vers le temps mythique originel, et 
ce voyage mystique est indiqué par la forme et la décoration du cer­
cueil : celui-ci est une barque qui représente le Serpent aquatique mais 
aussi l' Arbre de Vie, la Montagne primordiale et la divinité totale. 
Autrement dit, le mort remonte vers la totalité divine qui seule existait 
au commencement. 
A l'occasion de chaque crise décisive et à chaque rite de passage, 
l'homme reprend le drame du Monde ab initio. L'opération est effectuée 
en deux temps : le retour à la totalité divine, indistincte et primordiale, 
et la répétition de la cosmogonie, c'est-à-dire de l'éclatement de l'unité 
primitive. La même opération se répète pendant la fête collective 
annuelle. Scharer souligne que la fin de l'année représente la fin d'une 
ère et d'un monde 6, et que les cérémonies qui l'accompagnent traduisent 
nettement leur finalité : le retour au temps d'avant la Création, celui de 
la totalité vivante et sacrée, figurée par le Serpent aquatique ou par 
l' Arbre de Vie. En effet, pendant cette période sacrée entre toutes qu'on 
appelle helat myelo, << le temps entre les années >>, une réplique de l' Arbre 
de Vie est dressée au milieu du village, et la population retourne à 
l'époque précosmogonique. C'est pour cette raison que les lois et les 
interdits sont suspendus, car le Monde a cessé d'être et, en attendant 
qu'il soit créé de nouveau, la communauté vit auprès de la divinité, plus 
exactement dans la totalité divine originelle. Le caractère orgiastique 
de cet intervalle << entre les années >> ne doit pas nous dissimuler sa 
sacralité. Ainsi que s'exprime Scharer, il ne s'agit pas << de désordre 
mais d'un autre ordre>> 7• Pendant cette période sacrée on revient à une 
unité et à une totalité à la fois cosmiques, divines, sociales et sexuelles. 
L'orgie ne fait qu'obéir au commandement divin, et ceux qui y parti­
cipent retrouvent en eux-mêmes la divinité. On sait que dans nombre 
d'autres religions, primitives aussi bien qu'historiques, l'orgie pério­
dique est considérée comme le moyen par excellence d'accomplir la 
parfaite totalité. Et cette totalité sera le point de départ d'une nouvelle 
création - chez les Dayaks comme chez les Mésopotamiens. 
Ce résumé, si bref qu'il soit, nous a fait toucher le rôle central du 
mythe cosmogonique dans une société archaïque encore nonacculturée. 
Le mythe révèle la pensée religieuse des Dayaks dans toute sa profondeur 
et sa complexité. Comme on vient de le voir, la vie individuelle et 
5 Ibid., p. 87.
6 Ibid., pp. 94 sq.
7 Ibid., p. 97.
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collective a une structure cosmologique : toute vie constitue un cycle, 
dont le modèle est la création, destruction et re-création perpétuelle du 
Monde. Une telle conception n'est pas limitée aux Dayaks et aux autres 
peuples du même type de culture: ce que nous révèle le mythe dayak 
dépasse considérablement ses frontières ethnographiques. Or, on est 
frappé par l'extrême importance accordée à la totalité primordiale. On 
pourrait presque dire que les Dayaks sont obsédés par ces deux aspects 
du sacré: la primordialité et la totalité. Cela n'implique nullement qu'ils 
dévalorisent l'œuvre de la création. Il n'y a rien du pessimisme indien 
ou gnostique dans la conception dayake du Cosmos et de la Vie. Le 
monde est bon et significatif, puisqu'il est sacré, puisqu'il est né de 
l' Arbre de Vie, donc de la divinité elle-même. Mais seule la totalité 
divine primordiale est parfaite. Si le Cosmos doit être périodiquement 
aboli et recréé, ce n'est pas parce que la première création a échoué, 
c'est parce que l'état d'avant la Création représente une plénitude et 
une béatitude inaccessibles dans le monde créé. D'autre part, le mythe 
souligne la nécessité de la création: de l'éclatement de l'unité primitive. 
La perfection originelle s'en trouve périodiquement réintégrée, mais elle 
est toujours provisoire. Le mythe dayak proclame qu'on ne peut plus 
abolir définitivement la Création et tout ce qu'elle a rendu possible: 
existence humaine, société, culture. En d'autres termes, il y a eu une 
<< histoire sacrée>>, et celle-ci doit être perpétuée par répétition pério­
dique. Impossible de figer le réel dans sa modalité germinale, tel qu'il 
se trouvait dans la totalité divine primordiale. 
C'est cette valorisation positive de l'<< histoire sacrée>>, base et modèle 
de toute histoire humaine, qui est significative. On la retrouve d'ailleurs 
dans nombre d'autres mythologies du Proche-Orient antique et de 
l'Asie. En examinant une mythologie dans sa totalité, on découvre du 
même coup le jugement de la population en question sur sa propre 
<< histoire sacrée>>. Il y a toujours une succession cohérente d'événements 
primordiaux, mais chaque peuple << juge >> ces événements, en soulignant 
l'importance de certains d'entre eux, et en en rejetant d'autres à l'arrière­
plan, ou même, en les négligeant. Si l'on examine le contexte de ce qu'on 
pourrait appeler le mythe de l'éloignement du Dieu créateur, et sa 
transformation progressive en un deus otiosus, on observe toujours le 
même processus, impliquant un jugement analogue : parmi les événe­
ments créateurs primordiaux, on choisit ceux qui sont essentiels à la vie 
humaine, et on néglige les autres. En d'autres termes, on accepte l'his­
toire sacrée, qui représente néanmoins une histoire, une suite cohérente 
d'événements, et on se contente de garder une certaine nostalgie de ce 
qui existait avant cette histoire: de la présence majestueuse et solitaire 
du Dieu créateur. Lorsqu'on se rappelle encore ce Dieu, on sait qu'il a 
créé le Monde et l'homme, c'est à peu près tout. Ce Dieu suprême 
semble avoir épuisé son rôle en achevant l'œuvre de la Création. Il ne 
reçoit presque pas de culte, ses mythes sont peu nombreux et dépourvus 
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d'éléments dramatiques, et lorsque ce Dieu n'est pas complètement 
oublié, on ne l'invoque que dans la détresse extrême, après que les autres 
figures divines se sont révélées impuissantes. 
Cette leçon des mythes primitifs est particulièrement instructive: 
elle nous montre que l'homme s'est << incarné >> de plus en plus, en se 
tournant vers les divinités de la vie et de la fécondité. Elle nous montre 
d'autre part que l'homme archaïque assume déjà, à sa manière, une 
<<histoire>> dont il est à la fois le centre et la victime. Ce qui s'est passé à 
l'époque de ses ancêtres mythiques a pris, pour lui, plus d'importance 
que ce qui est arrivé avant leur apparition. On pourrait illustrer ce 
processus par d'innombrables exemples, et nous-même l'avons fait dans 
plusieurs travaux 8• Mais nous voudrions nous arrêter aujourd'hui sur 
une population qui jouit d'une vogue immense depuis plus d'un demi­
siècle parmi les anthropologues, les sociologues et les psychologues. Il 
s'agit, on l'a deviné, des tribus Aranda de l'Australie centrale. Nous 
puisons principalement dans les informations de T. G. H. Strehlow 9, 
le fils du célèbre missionnaire Carl Strehlow dont les écrits donnèrent 
lieu à tant de controverses au temps de Durkheim. Nous estimons 
avoir choisi la meilleure autorité en vie, puisque l'aranda a été la pre­
mière langue parlée par T. G. H. Strehlow, et que depuis quarante ans, 
il n'a pas cessé d'étudier ces populations. 
Selon les Aranda, le Ciel et la Terre ont toujours existé et ont tou­
jours été habités par des Etres Surnaturels. Au Ciel se trouve un person­
nage à pied d'émeu, ayant femme et enfants à pied d'émeu: c'est le 
Grand Père appelé également l'Eternel Jeune ( altjira nditja). Ces 
Etres vivent dans un pays perpétuellement vert, plein de fleurs et de 
fruits, traversé par la Voie Lactée. Ils sont tous éternellement jeunes, le 
Grand Père ne se distinguant pas de ses enfants, et ils sont immortels 
comme les étoiles, car la mort n'a pas réussi à pénétrer chez eux. 
Strehlow estime à juste titre qu'il est impossible de considérer ce 
Grand Père à pied d'émeu comme un Etre Suprême comparable à 
certains dieux célestes de l'Australie du Sud-Est. En effet, il n'a créé ou 
formé ni le Ciel et la Terre, ni les plantes, les animaux et les ancêtres 
totémiques, et il n'a inspiré ou contrôlé aucune des activités de ces 
ancêtres. Le Grand Père et les autres habitants du Ciel ne se sont jamais 
intéressés à ce qui se passait sur la Terre. Les malfaiteurs ne craignent 
pas le Grand Père céleste, mais bien la colère des ancêtres totémiques 
et les punitions des autorités tribales. Car, nous le verrons dans un 
instant, tous les actes créateurs et significatifs ont été accomplis par les 
ancêtres totémiques issus de la terre. Il s'agit, en somme, de la transfor­
mation presque totale d'un Etre céleste en un deus otiosus. L'étape 
8 Cf. Aspects du Mythe, chap. VI. 
9 En premier lieu, Aranda Traditions (Melbourne, 1947) et son article récent 
<< Personal Monototemism in a Polytotemic Community >> (Festschrift für 
Ad. E. Jensen, München, 1964, pp. 723-754); cf. aussi << La gémellité de l'âme 
humaine>> (La Tour Saint-Jacques, Paris, 1957, N°8 11-12, pp. 14-23). 
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suivante ne pourrait être que son oubli définitif; ce qui c'est passé 
probablement chez les voisins des Aranda occidentaux, où Strehlow 
n'a pas trouvé de croyances comparables. 
Et pourtant, certains traits caractéristiques permettent de ranger 
parmi les Etres Suprêmes même ce Grand Père éternellement jeune, 
indifférent, oisif et < transcendant>>. Il y a, avant tout, son immortalité, 
sa jeunesse et son existence béatifique; il y a ensuite son antériorité 
chronologique par rapport aux ancêtres totémiques, car il existait dans 
le ciel longtemps avant que ces derniers n'aient émergé hors de la terre. 
Enfin, la valeur religieuse du Ciel est fréquemment proclamée dans les 
mythes ; par exemple, dans les mythes de certains héros qui ont conquis 
l'immortalité en montant au Ciel; ou dans les traditions mythiques des 
arbres ou des escaliers qui, au commencement, reliaient la Terre au 
Ciel ; et surtout dans les croyances aranda selon lesquelles la mort est 
apparue parce que les communications entre la Terre et le Ciel avaient 
été brutalement interrompues. Strehlow rappelle les nombreuses tradi­
tions parlant d'une échelle qui reliait le Ciel à la Terre, et il décrit les 
sites où, d'après la légende, se dressaient des arbres géants grâce auxquels 
certains ancêtres réussirent à monter au Ciel. On retrouve des croyances 
similaires dans beaucoup de religions archaïques: les mythes racontent 
qu'après la rupture des communications entre la Terre et le Ciel, les 
dieux se sont retirés et sont devenus plus ou moins des dii otiosi. Depuis 
lors, seuls quelques êtres privilégiés - héros, chamans, magiciens -
arrivent encore à monter au Ciel. Nous ignorons si un mythe similaire 
existait chez les Aranda. Ivfais il est significatif que, en dépit de l'indiffé­
rence réciproque entre les Aranda et les Etres célestes, le prestige reli­
gieux du Ciel survit encore, et le souvenir de l'immortalité conquise 
par l'ascension au Ciel hante toujours les mémoires. On est tenté de 
lire dans ces fragments de mythes une certaine nostalgie d'une situation 
primordiale irrémédiablement perdue. 
Quoi qu'il en soit, le primordium représenté par le Grand Père 
céleste n'a plus de signification immédiate pour les Aranda. Au contraire, 
ces derniers semblent s'intéresser exclusivement à ce qui s'est passé de 
significatif sur la Terre. De significatif, c'est-à-dire de créateur ou, en 
notre terminologie, de < religieux>>. Car les événements qui ont eu lieu 
dans les temps mythiques, dans le Temps du rêve, sont religieux en ce 
sens qu'ils constituent l'histoire paradigmatique que l'homme doit 
suivre et réitérer, afin d'assurer la permanence du ïvlonde, de la vie et 
de la société. 
Pendant qu'au Ciel le Grand Père et sa famille vivaient une sorte 
d'existence paradisiaque et sans responsabilités, il existait depuis tou­
jours sur la surface de la Terre des masses amorphes, semi-embryon­
naires, d'enfants non parvenus à maturité. Ils ne pouvaient se développer, 
mais il ne vieillissaient ou ne mouraient pas non plus, car ni la vie ni 
la mort n'étaient encore connues. Ce n'est que sous la Terre que la vie
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existait déjà dans sa plénitude, sous la forme de milliers d'Etres Surna­
turels, eux aussi incréés. (On les appelle, d'ailleurs, << nés de leur propre 
éternité>>.) Il se réveillèrent finalement de leur sommeil et percèrent la 
surface de la Terre. Les endroits où ils ont émergé restent imprégnés 
de vie et de puissance. Le Soleil est l'un de ces Etres ; lorsqu'il est 
apparu, la Terre a été baignée de lumière. Ces Etres Surnaturels revêtent 
des formes variées : quelques-uns sont apparus sous forme animale, 
d'autres sous la forme d'hommes et de femmes. Mais tous avaient un 
comportement commun : les thériomorphes se comportaient et pensaient 
comme des êtres humains ; les anthropomorphes pouvaient se changer 
à leur gré en une espèce particulière d'animal. Ces Etres Surnaturels, 
désignés habituellement par le terme << ancêtres totémiques>>, ont alors 
commencé à errer sur la Terre et à modifier le paysage, donnant à 
l'Australie centrale ses traits actuels. Ces travaux constituent à propre­
ment parler une cosmogonie: les Ancêtres n'ont pas créé la Terre, mais 
ils ont donné une forme à une materia prima. Et l'anthropogonie répète 
la cosmogonie. Certains de ces Ancêtres totémiques ont assumé la 
fonction de Héros civilisateurs : ils ont coupé en tranches la masse 
proto-humaine et, par la suite, ils ont formé les hommes en tranchant 
les membranes qui unissaient doigts et orteils, en perçant les oreilles, 
les yeux et la bouche. Ils leur ont ensuite enseigné l'art de faire le feu, 
de chasser et de se nourrir, et leur ont révélé les institutions religieuses 
et sociales. 
A la suite de tous ces travaux, une extrême fatigue les a accablés, et 
ils ont disparu sous la terre ou se sont métamorphosés en rochers, en 
arbres ou en objets rituels. Les places où ils ont trouvé le repos, tout 
comme celles où ils étaient apparus, sont devenues des centres sacrés 
et sont connues sous le même non. Cependant la disparition des 
Ancêtres, qui achève la période primordiale, n'est pas définitive: d'une 
part, bien que replongés dans leur sommeil initial sous la Terre, les 
Ancêtres veillent sur la conduite des humains; d'autre part, ils se réin­
carnent perpétuellement; en effet, ce que Strehlow appelle l'<< âme 
immortelle>> 10 de chaque individu représente une particule de 1a vie 
d'un Ancêtre. 
Cette période fabuleuse où les Ancêtres vagabondaient sur la Terre 
équivaut, pour les Aranda, à une époque paradisiaque. Non seulement 
ils s'imaginent la Terre, immédiatement après sa << formation>>, comme un 
Paradis, où le gibier se laissait facilement prendre, où l'eau et les fruits 
abondaient, mais les Ancêtres vivaient une existence qui ignorait les 
inhibitions et les frustrations qui dominent toute communauté humaine 
organisée 11• Le bien et le mal n'existaient pas encore, ni, par conséquent, 
les lois et les interdits qui règlent la vie des humains. Ce Paradis pri-1° Cf. << Persona! Monototemism in a Polytotemic Community >>, p. 730. 
11 Ibid., p. Tl. Cf. aussi Aranda Traditions, pp. 36 sq. sur << L' Age d'Or >> des 
Ancêtres totémiques. 
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mordial hante encore les Aranda; en un certain sens, on peut interpréter 
les brefs intervalles d'orgie rituelle, lorsque tous les interdits sont 
suspendus, comme un retour fulgurant à la liberté et à la béatitude des 
Ancêtres. 
C'est donc cette primordialité terrestre et paradisiaque - qui cons� 
titue à la fois une histoire et une propédeutique - qui intéresse les 
Aranda. C'est dans ce temps mythique que l'homme est devenu ce 
qu'il est aujourd'hui, non seulement parce qu'il a été << formé >> et instruit 
par les Ancêtres, mais surtout parce qu'il doit répéter tout ce que ces 
derniers ont fait in illo tempore. Les mythes révèlent cette histoire sacrée 
et créatrice. Plus encore: à travers l'initiation, chaque jeune Aranda 
apprend non seulement ce qui s'est passé in principio, mais découvre 
finalement qu'il était déjà là, qu'en quelque sorte il a participé à ces 
événements décisifs. En effet, son << âme éternelle >> est une particule de 
la <<Vie>> de l'Ancêtre. L'initiation effectue une anamnesis. A la fin de la 
cérémonie, on fait savoir au novice que le héros des mythes qu'il vient 
d'apprendre était lui-même. On lui montre un objet sacré et bien gardé, 
et on lui dit: c'est ton propre corps! - car cet objet représente le corps 
de !'Ancêtre. Cette dramatique mise à jour de l'identité entre l'Ancêtre 
éternel et l'individu qui l'incarne, peut être comparée au tat tvam asi 
des Upanishads. Il ne s'agit pas d'une croyance exclusivement aranda: 
dans le Nord-Est de l'Australie, par exemple, lorsqu'un Unambal se 
dirige vers les cavernes où se trouvent les peintures des wondjina (ces 
Etres mythiques qui correspondent aux Ancêtres totémiques), il 
déclare: << Je vais maintenant me rafraîchir et me fortifier; je vais me 
peindre de nouveau, afin que la pluie vienne ! 12 >>
A la mort résultant de la rupture des communications entre Terre 
et Ciel, les Aranda ont répondu par une théorie de la transmigration, 
selon laquelle les Ancêtres - c'est-à-dire eux-mêmes - retournent 
perpétuellement à la vie. On distingue, donc, deux sortes de primordialité 
auxquelles correspondent deux nostalgies de type différent : 1. le primor­
dium représenté par le Grand Père céleste et par l'immortalité sidérale 
inaccessible à l'humanité ordinaire; et 2. l'époque fabuleuse des Ancêtres 
pendant laquelle la Vie en général et la vie humaine en particulier sont 
apparues. Et la nostalgie des Aranda évoque surtout le Paradis terrestre 
représenté par ce deuxième primordium. 
Un processus similaire se retrouve dans d'autres religions, même les 
plus complexes; qu'on se rappelle, par exemple, dans Enuma elish, la 
primordialité de Tiamat et le passage à l'époque, toujours primordiale, 
mais créatrice par excellence, représentée par la victoire de Marduk: la 
cosmogonie, l'anthropogonie et la fondation d'une nouvelle hiérarchie 
divine. Nous pouvons aussi comparer la primordialité d'Ouranos à
l'établissement de la suprématie de Zeus; ou le passage du dieu céleste 12 Cf. Mircea ELIADE, << Australian Religions : An Introduction>> (in History of 
Religions, VI, 1966-1967). 
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védique Dyaus, presque totalement oublié, à Varuna et, plus tard, à 
Indra, Shiva, Vishnu. Dans tous ces cas, il s'agit de la création d'un 
nouveau Monde, même lorsqu'il n'est pas question d'une<< cosmogonie>> 
proprement dite. Mais on trouve toujours l'émergence d'un nouveau 
monde religieux, en relation plus directe avec la condition humaine. 
Ce qui est significatif dans cette substitution d'une primordialité 
«existentielle>> à une primordialité plutôt <<spéculative>> est le fait que 
ce processus représente une incorporation plus radicale du sacré dans la 
vie et dans l'existence humaine en tant que teIIe. Il s'agit, d'ailleurs, d'un 
processus assez connu dans l'histoire des religions, et qui n'est pas complè­
tement étranger à la tradition judéo-chrétienne. Nous avons peut-être 
en Boenhoeffer le dernier exemple de l'incorporation du sacré dans 
l'existence profane de l'homme historique, tout comme on pourrait 
reconnaître dans la plus récente théologie américaine dite de la << mort 
de Dieu>> une autre variante, sécularisée, du mythe du deus otiosus. 
On peut donc distinguer deux types de primordialités: 1. l'une pré­
cosmique, ahistorique, et 2. l'autre, cosmologique ou <<historique>>. Le 
mythe cosmogonique ouvre l'histoire sainte ; il est un mythe historique, 
bien que non pas dans le sens judéo-chrétien du terme, puisque ce 
<< mythe historique >> non seulement sert de modèle exemplaire, mais est 
périodiquement réactualisé. On distingue également deux sortes de 
nostalgies religieuses : 1. le désir de réintégrer la totalité primordiale 
d'avant la Création (type Dayak) et 2. le désir de récupérer l'époque 
primordiale qui commence immédiatement après la Création (type 
Aranda). Dans ce dernier cas, on pourrait dire qu'il s'agit d'une nostalgie 
de l'histoire sainte de la tribu. C'est avec ce mythe de l'histoire sainte 
- qui est encore vivant dans nombre de sociétés traditionnelles - que
doit se confronter l'idée judéo-chrétienne de l'histoire.
